Mon père m'a acheté un ordinateur Macintosh quand j'ai été quinze ans. Le vendeur Sears nous a dit que, pour un peu plus de 200 dollars que nous avons pu mettre à niveau avec plus de mégahertz à un processeur plus rapide. Papa regimbé.

"Qu'est-ce que vous avez besoin d'un ordinateur rapide? Vous n'allez pas n'importe où!" Et il ne plaisantait pas.

Moments sérieux comme ça, où mon frisolée-browed père ne pouvait pas comprendre exactement où le monde s'est dirigé ni pourquoi, vraiment démenti la frivolité joyeuse que, souvent, sauta du clignement de ses yeux. Cet homme m'a dit une fois qu'un aperçu de la séquence de l'assassinat du président Kennedy a suffi à le faire pleurer ou envie de vomir ses tripes. Pourtant, il faisait souvent des blagues sur étant le cinquième Beatle, et parfois il fait semblant de crier de douleur après avoir simulé un doigt coupé lors de la préparation des légumes pour une soupe. Mes amis ne pense pas ça drôle, ni I. Mais ils l'aimaient presque comme s'il était leur père.

Je n'ai vu mon père pleurer une fois. Dans ses mains, ce soir-là, il occupait un bébé lapin mort, furless et ridée. Il m'a regardé et j'ai vu la confusion et de tristesse, comme s'il avait perdu son bébé. Bien que mon père ne pouvait également être très stoïque, ils ont été des moments comme la mort de ce bébé lapin, ou le temps qu'il a fait deux de mes amis se serrent la main après avoir commencé à se battre dans nos cours, ou chaque fois qu'il avait quelque chose à manger, il voulait pour partager avec soit la soeur de mon moi, qui me rappelle combien je suis chanceuse d'avoir eu un père comme ça.

Mon père ne pleure pas la première fois il entra dans la chirurgie. J'avais 7 ans et les médecins ont pris un morceau de sa gorge car il y avait une bosse là-bas. Je ne comprenais pas entièrement, j'étais seulement content de voir mon papa marche de l'escalier de ma maison de grand-papa avec sa tête enveloppée comme une momie.

Mon père ne pleure pas la première fois il entra dans la chimiothérapie. J'étais dans la 8e année et je pleurais parce que ma mère nous a dit les médecins ont dit qu'il avait seulement 3 ou 4 ans gauche parce que le cancer s'était propagé à ses poumons. Je ne comprenais pas, et en tant que famille, nous avons prié et prié. J'ai arrêté de dessin. Mon père chauve, portant dans son lit, nu sous sa chemise d'hôpital n'est pas quelque chose je peux vraiment exprimer pleinement à-dire, un engourdissement seulement.

Je ne sais pas si mon père a toujours posé des limites à lui-même mais je ne sais qu'il m'a fait sentir que je ne pouvais rien faire. Et donc j'ai pensé la même chose de lui, qu'il pouvait battre ce cancer, qu'il survivrait à la fin. Mais quand il a fini par ne passera pas, rien ne pouvait me préparer. Je volais accueil de l'université parce que ma famille m'a demandé de passer du temps avec lui: il tombait, près de la mort. J'ai été terrassé, désespérés, ne sachant pas si je pouvais rentrer à la maison pour faire face une telle situation extrême.

Seulement je le faisais, et quand je suis descendu de l'avion, mon cousin m'a donné les nouvelles: je n'allais pas voir mon père parce que mon père était mort. Là encore, il est difficile d'expliquer en détail ce que j'ai ressenti là-bas. Greif, évidemment, mélangé avec soulagement et puis la culpabilité sur le sentiment de secours. Je ne savais pas ce que j'aurais dit à lui. Je voulais parler du jeu de basket. L'équipe locale a battu une équipe rivale. Dans notre vie il y avait beaucoup, nous avions parlé, mais je savais qu'il y avait beaucoup plus, et j'ai finalement été en colère. Boy, was I mad.

J'ai appris par la suite de mon Grand-père, qui était avec mon père quand il est mort, que papa lutté jusqu'à la toute fin, que ses yeux se sont ouverts REAL WIDE et puis, lentement, fermé, comme si son corps a clôturé les montrer son esprit opiniâtre's. Je crois que je sais ce que j'aurais dit à mon père sur son lit de mort.

«Papa, Je t'aime. Et je n'oublierai jamais les bonnes choses que tu m'as appris. Je serai toujours reconnaissante que vous m'avez aimé, aussi. Et je vais toujours vous manquez lorsque vous êtes parti. Si je réfléchis sur les bonnes choses de toujours, alors il est plus facile. Donc c'est ce que j'essaie de faire toujours.